김 세르게이는 추위 속에서 눈이 떠 이르게 짐을 싸고 방을 나와 방보다 썰렁한 복도에서 파카를 여미다 

모텔 주인이 있는 카운터에서 진한 지역 난방의 냄새가 올라오는 것을 느꼈다 

진하고 더운 향기, 그것은 지난날 혁명의 날 피의 향기보다 진했고 

지난 날 썩었다고 크바스를 버리던 사치를 부릴 수 있던 그 날을 그리워하는 향수보다 강렬했다